Loop temporal

 Ela acordou com o despertador às 06h15min, sonolenta. Levantou-se como sempre se levanta, despiu-se do pijama em que sempre se deita. Tentou ligar a máquina de café em cápsulas, mas lembrou-se de que havia se esquecido de comprá-las. Fez uma nota mental: comprar cápsulas.

Sentou-se à mesa com uma bolacha e um copo de leite quase coalhado com café solúvel quase vencido e adicionou à lista mental: leite e pão. Enquanto mastigava, pegou o aparelho celular e passou pelas notícias do dia, viu as conquistas dos amigos na rede social e leu sobre a nova invenção. 

Tirou uma selfie após o banho matinal e saiu para o seu dia. No trajeto, usou os fones de ouvido para ouvir o hit do verão lançado naquele mesmo dia. Cantarolou o hit, riu dos vídeos mostrados pelo algoritmo, trabalhou em silêncio, odiando o aniversário que estava sendo comemorado na copa: local de trabalho não deveria ter festa. Seu serviço é relevante e a promoção está próxima. Fim do expediente.

Estressou-se com os dançarinos na rua, fugiu o olhar do mendigo, e agora uma selfie tomando um café caro. Outro hit do verão tocando nos ouvidos. Ao retornar para casa, lembrou de ter esquecido do pão e das cápsulas, pediu o jantar no aplicativo, pediu ao entregador que subisse ao seu andar. Recolheu o seu pedido sem checar. Comeu sem notar o erro da encomenda: o acréscimo do bacon foi esquecido. Tragou a fumaça de seu pod, enquanto aspirava a fuligem da sacada. Resolveu por beber aquela garrafa de cerveja enquanto esperava o celular carregar. 

Mais quatro horas deslizando os dedos numa tela quente, o celular preso ao cabo, o cabo preso ao carregador, o carregador preso à parede. Na tela: as conquistas dos amigos, o novo hit do verão, a promoção, as plásticas, os efeitos, os defeitos, a prática física, a auto aceitação. Comprou dez camisetas de ginástica e uma cinta modeladora de alta compressão. No aplicativo de namoro, marcou um encontro para o final de semana. Caiu no sono já na madrugada.

Ela acordou com o despertador às 06h15min, sonolenta. Levantou-se como sempre se levanta, despiu-se do pijama, sem notar que esta é a 23ª quarta-feira seguida de um loop temporal.

O amor não é para amadores

  Não se ama lá muito bem de primeira… as tentativas talvez sejam o que chamamos de paixões. É a paixão a tentativa de comprimir o amor da vida inteira numa só pequena pílula. A paixão é aquela coisa corrida e perigosa que se abre num domingo e leva Romeu e Julieta para os braços da morte numa quarta-feira. 

 A paixão é uma cópia mal sucedida porque amputa o amor de muitas formas e, sem piedade, não o faz com anestesia! Amputa-lhe o apuramento, o processo delicado da mesmice, da rotina, do tédio, da calmaria, do envelhecer, de seus sutis altos e baixos, comprime-o a um tamanho ínfimo de sua mais elevada e mais baixa parte. Tão ínfimo… mas tão intenso e viciante, que muitos de seus sobreviventes são como os drogados que perambulam nas ruas, capazes de se comprometerem à vilania, só para satisfazerem o desejo de receberem da paixão mais um bocado. 

 E perambulam, até mesmo quando cientes de que uma paixão bem sucedida tem consequências tais como a dose mais letal do mais letal dos venenos. Ao final da paixão, sobra-lhes o trauma, o ódio e o ressentimento.

 O amor, por outro lado, guarda em si tudo que é belo e trágico da poesia. É mais que um breve sentido, o amor é um reconhecimento do carinho e do afeto. É ele singelo e simples, como o caminhar tranquilo do idoso, é o leme pacífico em meio às ondas agitadas e o racionar da água em meio ao deserto. 

O amor nunca é bem-sucedido, porque nunca será ele mal sucedido. Assim é que se o reconhece. É o material entregue à maestria de um experiente artesão, que mesmo no que lhe parece defeituoso, encontra ali uma saída criativa. Apara suas arestas, limpa e contorna o intrincado trabalho, usa suas peças como elas estão, entalha ali o que se cabe entalhar.

Cada amor é único e especial, e mesmo que dure pouco, que não consagre a união de suas partes, que seja só, o artesão que o recebe faz dele aquilo que dura no peito eternamente com a dignidade finita da nostalgia. 

Em 2004

 A vida tinha cheiro de plástico e tutti-frutti e os carros eram naves espaciais que me levavam de um planeta para outro. Era tudo pop music, glitter e tons de rosa. O mundo era mais encantado com meu discman lotado de adesivos de caderno Tilibra. Eu me imaginava como equilibrista entre os fios elétricos e escorregava nos grandiosos tapetes de grama do Mato Grosso do Sul. Mergulhava profundo no Rio Paraná. No caminho para Minas Gerais, via as montanhas e cumes surgirem ao longe. Eu imaginava gigantes adormecidos em cobertas de rocha e a história de uma grande civilização mágica, adormecida por encantamentos. E o enjoo da viagem era ludibriado pelo encantador mundo da imaginação da janela do carro.

O mundo era muito maior e mais cheio de possibilidades e as pessoas muito mais distintas. Os dias quentes eram calorosos abraços de mãe e os dias frios cheios de mistério e canecas de chocolate quente. As gotas de chuva não significam resfriado, mas poças de lama em que eu podia pular. Eu queria muito mais janelas de carro, janelas de ônibus e janelas de avião. Mas logo findavam as férias... e era hora de contar as travessuras aos colegas da classe: antigos ou novos.

A energia ao acordar era potente. Eu estava pronta para explorar o grandioso universo, descobrir o quanto mais rápido poderia correr, pular, ler, e subir ainda mais alto na árvore da casa da minha avó Marlene. Quando eu subia nos muros dos vizinhos, ali era o topo do mundo. Mas eu queria mesmo é ir mais e mais alto na estante de livros. O mais difícil de alcançar era o mais curioso de se ler! Ao abrir um livro, cada página era um mistério que eu estava disposta a descobrir, enquanto comia granulado e intercalava entre segurar os doces e a lanterna para prosseguir na aventura.

Os cristais e incensos na casa da minha vó Iolanda me faziam sentir os ventos do mundo indiano; o retrato do Taj Mahal não era um mausoléu, mas uma bela história de amor num castelo... mas o que eu queria mesmo era apostar corrida naquela longa piscina até os portões do palácio dos reis apaixonados.

O mundo da criança é muito particular. Mesmo quando esse cristal era rachado pela violência dos adultos, ele logo era decorado com flores e rosas feitas com giz de cera. Cada segundo da infância foi vivido intensamente, mente e corpo totalmente presentes, então o momento ruim era sobreposto pelo momento bom com muito mais graciosidade que os dias adultos. Mesmo assim, eu resguardava alguns desses momentos para contemplar o futuro.

Eu sabia que cresceria... além de já ter notado que as pernas ficavam mais longas e rápidas e ágeis a cada ano, já haviam me alertado que não eram só os joelhos que mudavam de lugar. Sim, eu já sabia que a maior dificuldade da vida não seria a tabuada ou as dores chatas do crescimento, eu já me escrevia cartas para o futuro, e nelas, já anotava rascunhos do meu testamento. Eu sabia que 2004 morreria, e com ele, quem eu era naqueles dias de massinha de modelar e lápis faber-castell. 

Sigo até hoje os desejos que deixei testamentados, apesar dos joelhos estarem mais longe do chão: dançar bastante, amar os cachorros, ser mais forte que os meninos e nunca, promessa de dedo, deixar de brincar.

Quem fica no chão não sobe nos ares

   A máxima expressão da poesia de seu cotidiano era acenar um sutil adeus pelo reflexo do espelho, sentindo o gosto de pasta dental.

  Sonolento, caminhando pela estação, refletiu sobre as longas horas de viagem que o aguardavam, sobre os sete dias da semana, sobre os trinta dias do mês e o ano bissexto. E este era o máximo de imaginação para aquele habitante do momento presente.

  Mais uma manhã de segunda-feira a caminho do trabalho. Mais um passo seguido de outro passo. Mais um chiclete colado no chão. Mais um som de tosse, o agudo daquele mesmo assovio de sempre e um crescente odor de poluição - o máximo de sua percepção.

  Muitas pernas, braços, gritos, empurrões, muitos perdões rápidos e frouxos pelos empurrões, o ritmo dos passos se aceleram, freiam, cessam, disparam - o máximo da desordem.

  Um suicida atrapalha o tráfego, uma nova bomba no jornal, mais uma criança desaparecida - o máximo da novidade. Agora, o bilhete é eletrônico. O auge da tecnologia!

  Entrou no vagão, abraçou sua maleta, protegeu seus bens, no máximo do afeto. E olhou para frente, buscando seu lugar, com o mesmo vazio, com a mesma prudência, com o máximo de sua filosofia.

 Mas. No entanto. Todavia. Eis que os sentidos o alertam para um raríssimo advérbio de contraste!

 Uma névoa conhecida tocou suas narinas, fazendo com que se recordasse dos tempos do cigarro de canela, e guiaram seus enferrujados olhos até ela. Reconheceu uma figura nostálgica e esguia dançando por entre as figuras do vagão lotado. Era aquela garota que cruzava o corredor da escola com pressa, todas as manhãs, para esconder o maço de cigarros em um reboco da parede do urinol. Que atrapalhava seu mijo, que contava histórias de terror e noites reviradas enquanto fumava, escondida, na podridão do banheiro masculino. A garota que atraia amigos até sua casa, desde que virara sua vizinha. Que te pedia açúcar pelo muro, que o fazia dividir o refrigerante no intervalo das aulas. Que o provocava pela janela da sala de aula, que desenhava corações num caderno e lhe mostrava. A garota que usava camisetas estampadas e coturnos frouxos. A garota que passava muitas noites de sexta bebendo de garrafas em frente à sua casa, cantando com os mais variados conjuntos de tribos. A olhava e sentia um sorriso. Gargalhou quando ela o acordou, naquela única vez, de madrugada para lhe ceder abrigo, o mesmo dia em que ouviu os gritos dos pais enquanto a tomou num rápido e choroso abraço. Sentiu com a ponta dos dedos a carne macia e os ossos. Mas logo foi ela, pulando a janela e voltando para casa...

Era a garota que usava saias curtas, mas se esquecia de cruzar as pernas, quando se sentava na varanda lendo livros, ou quando tentava e tentava aprender os acordes de uma guitarra azul e desafinada. A garota que desapareceu da casa da frente, tão misteriosamente quanto chegou, antes que ele pudesse definir com precisão o tom de seus olhos. No dia da mudança, ela o encarou por um instante, pareciam castanhos.

Aquela garota, uma década depois, entra no vagão do trem e senta-se naquele mesmo banco em que ele se acostumou a sentar nos últimos anos. Ela mirou os olhos em sua direção, olhos definitivamente castanhos, e sorriu.

Poetria XXXIV

Fantasio devorar a vida toda, teu renome, num só instante

Grandiosa fome! É meu pecado, é a gula de querê-la toda viver

É esta ânsia de saboreá-la ainda nos dentes, num só rompante

Mas de ingrediente indecente, esgota-se antes que eu a possa comer.